未來幸福城——孟思特個展
Future Land of Happiness - Meng Site Solo Exhibition
2023.9.16 - 10.16
策展人:王將
Curator: Wang Jiang
學術主持:邵亦楊
Academic Support: Shao Yiyang
出品人:蘇芒
Producer: Su Mang
開幕:2023.9.16 15:00
Opening: 15:00, 16 September, 2023
頌藝術中心欣然宣布,將在亞洲范圍內全面代理藝術家孟思特,并將于2023年9月16日-10月16日在頌藝術中心呈現孟思特最新個展《未來幸福城》,將展出其近年來的全新力作。本次展覽由獨立策展人王將擔綱策劃,并邀請藝術史論家邵亦楊任學術主持。
《未來幸福城》集中呈現了孟思特的近年新作。他不斷精進其造型手法,以具象、寫實的繪畫功底賦予畫面現場寫生般的鮮活和真切感。他突破傳統寫實繪畫的完整性,將現實肢解,他所繪的現實之像超脫外在的客觀真實,指向內在的心理現實。他以獨特的博物學視野,采集著1980年代末至本世紀初的時代物像,而這些物所采集的正是其童年記憶。他制造著璀璨的光與色、狂歡的的陌異之境,那些顏料融化、垂落的痕跡刺激并愉悅著觀看者的雙目?!拔磥硇腋3恰碧羝鹆艘还蓭в行暗湟馕兜牧眍悤r尚。在他構筑的語境里,畫中那些甜蜜且殘酷的場景獲得了反思的潛能。由此,孟思特畫作的啟示意義便漫溢而出:曾經已經過去,但好像從未真正逝去,它似乎還會綿延至未來。
▲ 孟思特《未來幸福城》, 布面油畫, 330×410cm, 2023
用殘酷的浪漫肢解現實的回憶
序 / 王將
“未來幸福城”的定語“未來”和“幸?!奔仁且环N允諾,也似一種啟示。孟思特新作里貫穿著二者,它們從語言里漫溢而出。顯現于圖像上,變為那些顏料融化、垂落的痕跡。毫無疑問,以大畫見長的孟思特,筆下的世界可居可游,我們凝視的目光被引誘著放大畫中一個又一個局部??杀桓泄俨蹲降默F象經過孟思特一番喬裝改扮,成為了時尚。時尚,在此語境里是文化現象,是表達思想、欲望和信仰的美學話語?!拔磥硇腋3恰崩锏娜f物組成時尚的符號系統,聯系起個體和集體,而充盈的構圖當中情節的配置卻是支離破碎的。可見,現象在解構,時尚在建構。它們進行著后現代式無序的交錯運動,編織出透視孟思特創作的新經緯。
01 心理的現實
我們可以將孟思特的繪畫指認為是現實主義的。但必須強調這種現實主義是法國理論家羅杰·加洛蒂(Roger Garaudy)《論無邊的現實主義》里所論述的當代形態的現實主義。“未來幸福城”中的現實主義拓展了自身的邊界,其限度取決于孟思特賦予現實的尺度。他嫻熟的造型手法仍是具象的、寫實的。畫面質感上有著現場寫生的鮮活和真切感。不過,他故意違反傳統寫實繪畫的完整性,將現實肢解。他所繪的現實之像超脫了外在的客觀真實,指向內在的心理現實。無意識提供了表達的動能,私密的記憶經過現實主義繪畫技巧處理,主觀臆造的多重時空制造了不同的焦點和透視關系,充滿細節的物與景拼合成超現實畫面。那種荒誕不經的調性隱喻著現實世界,且與本世代的現實保持著審慎的距離。
▲ 孟思特《起鳳街的工人之家》,布面油畫, 200×310cm, 2023
雖然作品內容上孟思特已經和他早期的集體主義美學取向作別,但是他的心理和記憶所受的應力仍來自于集體主義。孟思特曾坦言他幼時相當孤寂,他向往集體主義的美好,而現實中他和集體卻存在著摩擦。安全感缺失的創傷反向演變至畫中平凡人物的神態上:他們或無緣由地顯露溫情、幸福和歡樂,或木訥空洞,或孩童早熟得若成年人一樣。畫中的人、事、物看似已具備了意志,獲得了自由,不過他們仍然分屬于各自的集體里。心理現實中的秩序好似未曾受到繁盛外物的侵擾,繼續禁錮著主體。
光怪陸離的混亂是受壓抑的潛意識之回返。個人主義是被夸大但脆弱不堪的自我意識,它悖論式地導致我們害怕無法維持對自我的自主。“集體”變成了湮滅自我的威脅。個體與集體、同一性與時刻變動的生活間需要居中調停者。恰是在這種情境里,孟思特讓強烈的當下感降臨到“未來幸福城”的俗世中,他為現實的軀體披上一件華服。新奇的“穿著打扮”穩固了個體身份,緩解了焦慮與恐懼。同時,這件時尚的“華服”還把個體和群體有機地聯系起來,調試著二者絕對的割裂。
02 博物的記憶
在度過了藝術生涯早期“做減法”的階段后,他反其道而行之,拾起博物學的興趣,畫面變為收藏、展示的二維空間?!白黾臃ā钡娘@性表征是孟思特會刻意在畫中安置臺面,堆砌大量龐雜的物品。滿滿當當的物件有時規則地等距列隊,有時則彼此緊挨著擁擠成一團。“加法”還隱性地顯露于畫面各處,被添加的是難以控制的因素。孟思特將濃稠的顏料拍打到畫布上,任其恣意飛濺、流淌。那個被冠以“未來”“幸?!钡氖澜绶路鹫谙?。高純度、強對比的飽滿色彩營造出既甜蜜又殘酷的景象。畫里的奇異造型不斷營造著視覺上的沖擊力和迷幻氣息。另一邊,畫的物理質感則反復提示觀看者此時此刻眼前的只是一幅畫。
▲ 孟思特《旅途中遇見愛情》, 布面油畫, 420×330cm, 2022-2023
對物的凝視是戀物的根源。孟思特的藝術令觀者迷失于光與色的璀璨中,使戀物情結得以“傳染”。孟思特記憶的承載者是他畫中的那些物:食物、衣物、動物、植物、玩具、電子產品等等林林總總的物都是他敘事實驗的道具。孟思特小時候常在身為醫生的父親的辦公室里接觸到規整排列的標本、醫療器皿。他近乎瘋狂地采集著1980年代末至本世紀初的時代物像。物的“采集地”是他的童年記憶。1988年出生的孟思特是獨生一代,他的青少年階段恰逢現代化與市場經濟發展的高峰。那些帶有時代印記的老物件是碎片化的歷史符號,乍一看令人倍感親切。但是孟思特對物的描繪并非出于懷舊,他的“博物館”充斥著超現實的詭異細節:自然規律被打破,人造物出現在本不可能出現的位置和場合。
畫中還有大量神秘的物體現身,例如親密伴侶身后的花蕊上長著人的面孔,寓意萬物皆虛妄的頭骨被擠壓成傾斜的姿態——孟思特埋下了荷爾拜因的“?!?。老梗新用,頭骨劃分了戀物與拜物,它反對過度消費的欲望。孟思特正是借助記憶、想象及物的象征意義喚醒物品形而上的價值,棲身于物里的歷史幽靈將舊有風格及語義召喚回來,作用于當下。物與時空的錯亂交疊“接生”出孕育在過去的可能性,孟思特折疊出一些過去與不遠未來之間的“褶皺”(fold)。它摧毀了歷史的平滑和連續,揭明了自我、外物、時空的深度關聯,而此過程的產物便是陌異的美學以及另類的時尚。
03 陌異的美學
孟思特的新作雜糅了多重時空,觀者可以辨認出源自計劃經濟末期、改革開放上升期的符碼,它們被挪用,混合著藝術家怪奇物語的想象——陌異感油然而生。陌異,法國當代哲學家列維納斯提及的三種差異之一。與我們在日常語言里使用的“差異”和指向絕對不同的“他異”有明確區別,列維納斯所言的“陌異”是一種中性差異,指涉原初的未知和晦義,以及永恒的陌生和曖昧。之所以說孟思特的藝術是陌異的,是因為它難以被任何一種同一性所囊括。他的陌異美學暗含著差異于理性的特質,他從自我出發展開虛構。孟思特身懷高超的技藝建造起充滿妙想的異托邦。恰是這個異托邦,成了藝術家為實現自我批判而懸設的鏡像。
▲ 孟思特《滿庭花》, 布面油畫, 180×200cm, 2022
孟思特還在異托邦內藏有陌異的彩蛋。它們是一些和主題有關的詞語、短句,偶爾出現在合理的位置,也會顯現在一些現實中根本不可能有文字顯露的地方。文字段落或長或短,猶如詩一般的存在。炫目的顏色使它們刺眼,更刺透孟思特筆下的世界。字符彎曲的筆劃、幽深的語義挖掘出通向心理現實的隧道。這條隧道的盡頭就是陌異美學的終極判斷——沒有什么現實是恒定不變的。孟思特對文字的妙用是在與符號的能指和所指嬉戲,他為符號塑造新風格的能指時,取消了原本所指的唯一和絕對。由此,那些短語便和它們的既定意義脫離開,但又仿佛尚未走遠。文字的現身讓“閱讀”畫面的人察覺到一種強烈的陌異,這種感覺纏繞于可見的表象,而其觸角早已伸向語言的深淵。
倘若要領悟陌異美學的真相,我們需要再次回到孟思特的“語法”上。他繪制的一切皆失掉了明確的邊界,熟悉的日常涌現出全然的陌異。畫作內部依循著個體的記憶與知覺,形象的在場實現其自身,又同時更新、解構著自己。畫面流動的氣質與觀感帶有一股難以言喻的古怪和反諷味道。孟思特讓我們見到了這些出奇不意的情節、未完待續的劇情,而它們僅是被截取出來的一層層斷面。那些斷面歸屬于混沌的異托邦,它們導向內含著無數矛盾命題卻富于靈性意涵的深淵(ungrund)。以慣常的邏輯去推演、去探入深淵必將令我們陷入眩暈的觀看。顏料與畫布負載著溢出理解與把握的陌異感。時間和歷史里的確定性被取消了,異托邦在無止境的進行、運動中,它完成的那一時刻似乎永遠不會抵臨。
04 另類的時尚
孟思特造境時在建筑模式上吸取著社會主義空間美學的精華??臻g營造借鑒著蘇式建筑的標志性手法。宮殿式大廳里佇立著高聳的柱子,吊燈、墻體和地磚規則排布,一切都井然有序、欣欣向榮。然而,濃烈的烏托邦色彩只是孟思特作品艷麗的表象,在這個本就不可靠的靈境里正上演著不合邏輯的劇情:偶有墻面被刻意留白,它是系統里的bug(故障),暗示著人造圖像背后更接近真相的那一空間。它是一道裂口,警示我們所見的遠不是真實。自幼就喜歡畫動物的孟思特還安排了一些“不速之客”到訪畫中。它們或是以有生命的擬人形態出現,貪婪地覬覦著宴席上已然開始腐敗的食品;或是化身一具標本,穿插于稍顯正常的角色當中;孟思特甚至還讓神獸、仙人從傳說里飛出來。
▲ 孟思特《旦夕》, 布面油畫, 140×160cm, 2023
與此同時,科幻氣質滲透于那些離奇的嵌合體上??倳幸恢谎矍虮话膊逵谖锲分?,也有些身體缺失了或多余了部分器官。它們像是生物實驗導致的變異物。模擬科教掛圖的制圖風格,孟思特還創造了一個擁有怪誕身體的透明人。在“它”身上,醫學視覺化暴露著身體的感官經驗,人體內部的解剖結構向外顯露。1980年代中后期開始,人體特異功能、外星文明探索、氣功熱傳遍大江南北,透明人的形象誕生于對這些熱潮的追憶和致敬,它們共同朝向一種另類的時尚。
孟思特的藝術挑起了一股另類風尚。他畫面里的狂歡帶有邪典意味。邪典(cult),是一個含混的亞文化概念,通常被視作通俗、甚至底層的文化。然而,在孟思特建構的語境里,邪典是一組有對抗潛能的動作,它不受根深蒂固的高雅/低俗、精英/大眾等文化等級規范的制約??磁c被看,由此成為一種先鋒行動。觀看孟思特描繪的奇觀就構成一次事件,一股抵御規訓、逃逸主流文化邏輯的潮涌。
孟思特所描繪的現實,是他機敏地利用心理秩序將一系列原本毫無關聯的文化客體連接起來,而他的“時尚”乃是一種內在的諷刺和悖反,以癔癥式的神經質消解有序,刺痛著觀看者基于表象的膚淺認知。孟思特的另類時尚具有啟示意義,他宣示:曾經已經過去,但好像從未真正逝去,它還可以綿延至未來。孟思特筆下的世界是時空的重合之所,其質量密度、訊息流量必定逾越了此瞬間的最大庫容,漫溢到每一位觀看者的精神大陸之上。
· 關于藝術家 ·
孟思特(Meng Site),1988年生于中國湖南,工作生活于北京。2023年畢業于中央美術學院研究生院,獲博士學位,現任教于首都師范大學美術學院。
孟思特所受嚴格的現實主義繪畫訓練讓他在具象繪畫創作上展現出卓異的能力,他善于駕馭巨大的畫幅,并超越傳統寫實繪畫的完整性,將現實解構,使畫面每個局部都有鮮活和真切感。他描繪的現實之像超脫了外在的客觀真實,指向內在的心理現實。他的“博物學”實踐借助個人和集體的記憶、想象及物的象征意義喚醒了物品形而上的價值。棲身于物里的歷史幽靈將舊有風格及語義召喚回來,使其營造的異托邦里的每一個人、事、物都彌漫著非真實的迷光。他的近作創設了一種陌異美學,摒棄了一絲不茍的細節描繪,讓層層顏料恣意流淌,一切仿佛失掉了明確的邊界,熟悉的日常涌現出全然的陌異。高純度、強對比的色彩時常充溢著整個畫面,讓觀者迷失在作品的斑斕璀璨之中,可被感官捕捉的現象在他筆下凝成一種帶有邪典意味的另類時尚。
其個展包括:“未來幸福城”(2023 頌藝術中心 北京)、“月亮之上”(2023 中央美術學院 北京)、“歸宿”(2022 空間站畫廊 北京)、“星塵博物館”(2017 空間站畫廊 北京)、“樣板間:黑色房間和黑白世界”(2013 ChART Contemporary 北京)、“孟思特”(2013 空間站畫廊 北京)等。
· 關于策展人 ·
王將(Wang Jiang),是一位活躍于北京、上海的獨立策展人與藝評人,先后畢業于中央美術學院與德國萊比錫視覺藝術學院。從2016年至2023年,他已策劃80余場機構展覽與獨立項目,梳理了眾多不同代際和類型的藝術實踐,其跨度從無名畫會的緣起到新世代的潮流。他的理論興趣圍繞在藝術社會學、神話學與視覺文化。從2016年至2018年,他創辦陌上實驗空間,從2019年至2021年,他擔任站臺中國當代藝術機構的特邀策展人。他被Hi藝術雜志評選為2020年度策展人,擔任2021《中國當代藝術年鑒》的特邀編委。他是Artnet的特邀作者,其研究與寫作方向涉及“中國新繪畫”所呈現的諸多可能性。
· 關于學術主持 ·
邵亦楊(Shao Yiyang),中央美術學院教授、博士生導師、人文學院副院長、西方美術史研究負責人、中國美協藝術理論委員會委員、世界藝術史協會委員、中國油畫學會理事、江蘇鳳凰美術出版社視覺文化系列執行主編,2003年悉尼大學博士畢業,曾任墨爾本大學客座教授,在世界藝術史大會,美國美術史年會,做會議主持或發言。2019年獲國際中國當代藝術批評獎。主要著作有:《后現代之后》(2008 上海人民美術出版社)、《穿越后現代》(2012 北京大學出版社)、《西方美術史》(2014 北京大學出版社)、《20世紀現當代藝術史》(2018/2021 上海人民美術出版社)、《全球視野下的當代藝術》(2019 北京大學出版社)、《西方藝術:一部視覺的歷史》(2022 北京大學出版社)。